NOMBRES Y LUGARES DEL DIARIO

• Braulio Novales — Juan de Urbieta 6, Madrid. Teléfono 71614. Padre de Leandro. Natural de Montañana, Zaragoza.

• Tomasa Segura— Esposa de Braulio y madre de Leandro. Natural de Madrid.

• Manuel Novales Segura— Argumosa (sin número), Madrid.

  Quizás sea el personaje que mas aparece en los diarios junto con Leandro salvo en el capítulo de Rusia. Hermano De Leandro.

• Braulio Novales Segura — Álvarez Gato 9, Madrid. Teléfono 12696. Hermano de Leandro.

• Antonio Novales Segura. Hermano de Leandro.

• Serafín (Paco) Novales Segura. Hermano de Leandro. La página 11 lista a los siete hermanos: Braulio, Juan, Antonio, Serafín, Manolín, Carmen y el propio Leandro. Solo hay una mención en el diario como Serafín, el 14 de mayo de 1937 en Grisén, trayendo un carro de alfalfa. Sale en dos fotografías: la de la página 537, en el retrato de familia con el padre y la madre, y la de la página 545, sentado junto a Tomasa. Como Paco 26 apariciones, desde las cartas en el sótano de 1936 hasta Grisén.

• Carmen Novales Segura. Hermana de Leandro.

• Joaquín ( Juan) Novales Segura. Hermano de Leandro. Junto con Manuel(Manolín) es uno de los personajes que más aparecen en los diarios.

• Gertrudis Pérez Pérez (Nena)  — 103 apariciones, la cifra más alta del libro después de la familia. Es Gertrudis, la que acabaría siendo su mujer; sale con él en la foto de los años 50 de la página 540.

• Manolita Gómez — Príncipe de Vergara 81, Madrid. Teléfono 54223.

  53 apariciones, de la p. 48 a la p. 545. Una de las más presentes de toda la lista. Es la mujer de Juan, Joaquín Novales. Aparece por primera vez el 7 de enero de 1937 en Madrid, en el telegrama de Juan: "Recoged carta consulado en Alicante, tú (por Manolita) nuestros padres, Carmen, Manolín, Luisón y Paquito". Luego la sigues por Grisén y Zaragoza durante todo 1937 y 1938. Momentos señalados: el 12 de septiembre de 1937 Juan la lleva al sanatorio de madrugada y da a luz (p. 197); el 3 de noviembre de 1937 muere su madre en Madrid (p. 205); el 17 de diciembre de 1937 Leandro anota que ella había soñado esa misma noche con su madre (p. 240). Su hermano se llama Bernabé (p. 154). Sale además en dos fotos, pp. 540 y 545, como "la tía Manolita".

• Alberto Pfeiffer — Rue de Nidau 28, Bienne (Suiza).

  Había vivido en la casa de la familia en Madrid antes de la guerra. El único contacto extranjero que figura en la libreta de direcciones de Leandro: Bienne, en el cantón de Berna, ciudad relojera suiza. Aparece una vez en el diario, el 16 de agosto de 1937, en Grisén, cuando llega carta suya diciendo que ha escrito a Madrid y que enviará noticias en cuanto las tenga. Actuaba, por tanto, como enlace desde un país neutral con la parte de la familia que había quedado en la capital.

  Página 146.

• Benigno Santillo — Plaza de San Juan 8, Segovia. Tío de Leandro.

• Fermina Carrillo — Grisén (Zaragoza).

  Vecina de Grisén, y la casa a la que Leandro entra una y otra vez durante los años de la alfalfa. Aparece por primera vez el 23 de marzo de 1937, cuando va a buscar el molinillo de café y un tubo para encender el brasero. A partir de ahí es constante: le cose el mono de trabajo, le guardan trastos, se hace allí la vida de pueblo. Tenía madre, un hermano y una hermana, Mercedes, que vivía en Zaragoza y aparece varias veces. El 1 de septiembre de 1937 Leandro le hace un salvoconducto a esa hermana. En abril de 1938 hay una discusión con su madre por una cena en casa de Fermina. Y la relación aguanta la distancia: le escribe desde Lérida en septiembre de 1938, desde Málaga en marzo de 1940, y todavía el 16 de mayo de 1942, desde el frente ruso, anota que ha recibido carta suya.

• Paquita Tobajas — Grisén (Zaragoza).

  3 apariciones. Aparece jugando al parchís y al julepe con Montes en Alagón (p. 204), como apellido de unos sacos de aceite recogidos en la estación de Alagón (p. 283), y sobre todo en la p. 292, donde el diario reproduce una carta suya firmada: "Sin más recibe un saludo nacional de esta que lo es. Paquita Tobajas. Perdona por lo mal escrita que va". Leandro se queda desconcertado porque él no le había escrito.

• Gloria Foronda — Casa Ayuntamiento, Zaragoza

  40 apariciones, p. 68 a p. 479. Empieza en Grisén y Zaragoza en marzo de 1937 (p. 68, con José María y Carmen) y sigue durante los años de Málaga y Alemania: el 13 de abril de 1940 le escribe una entrada mezclando español y alemán comparándola con Gertru (p. 445).

• Eferminia Durán — Fernando de la Peña 20, Salamanca.

  2 apariciones, pp. 333 y 339. Aparece transcrita exactamente así, con f. La conocen Miranda y él en el tren de Valladolid a Segovia el 1 de septiembre de 1938, hablando en italiano, y les da sus señas: "Eferminia Durán, Fernando de la Peña 20, Salamanca". El 16 de septiembre le escriben los dos juntos.

• Fidelina Carrillo Díaz — Santa Urrutia, Santa Cruz de Tenerife. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Greta Muñoz — Colmenares 10, Valladolid. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Lucerita Aznar — Cerdán 20, Gallur (Zaragoza). No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Teresa Pló — Fontán 3, apartado 73, teléfono 1358. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Luis Miranda — Irala 39 (Iralabarri), Bilbao

  34 apariciones, p. 304 a p. 394. Compañero de la escuela de Segovia. En la p. 308 se le llama "Miranda, el bilbaíno". Con él viaja a Montardit (Lérida) en septiembre de 1938 y comparten tractor (pp. 337-340). Su novia se llama Jesu.

• Sarita Sánchez — Lista 88, Madrid. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Manuel Ferreiro — Pacífico 43, Madrid.

  4 apariciones, pp. 350 y 364, agosto y septiembre de 1939, todas en Madrid, en el Retiro y con Cateto.

• Victoria (Viti) Lafuente — Pacífico 48, principal, Madrid. 

  65 apariciones, de la p. 346 a la p. 412. Es la más citada del bloque de 1939-1941 y su novia de esa época. Y aquí está el hallazgo: en la p. 410 Leandro escribe "Con Victoria (Viti), sigo hablando".  La p. 410 también recoge que dudaba entre ella y Gloria.

• Luis Abad — Sección Topográfica, 5ª Región Militar, Zaragoza. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Capitán Fraile — Escuela Automovilista de Segovia.

  Aparece por primera vez el 28 de mayo de 1938. Leandro va a la Escuela por el asunto del teniente coronel y le dicen que, como este no venía, ha tenido que ser el capitán Fraile quien se desplazara a Zaragoza a verle. Al día siguiente, 29 de mayo, Leandro se presenta en su propio domicilio en Segovia, pero le dicen que no volverá hasta el día siguiente. La última mención es del 13 de julio de 1938: Leandro va a Mayoría a recoger su certificado y no puede llevárselo porque aún no está firmado por el capitán Fraile.

  Páginas 298, 300 y 316. Y libreta de direcciones, página 16 del manuscrito.

• Teniente Amancio — San Juan 10 o 12, Segovia.

  7 apariciones, p. 287 a p. 328, en Zaragoza. Primera el 19 de mayo de 1937 en el cuartel de Palafox: "Vemos al teniente Amancio, amigo de la tía Paca". La más importante es la p. 324, cuando dice en voz baja que Leandro es voluntario por otras causas. Aparece también como "D. Amancio". Aquí hay un desajuste: en la libreta de direcciones figura con dirección de Segovia, y en el diario está en Zaragoza.

• Natividad Royo — Ramón y Cajal 8, 3º derecha, Madrid.

  11 apariciones, p. 344 a p. 523.  En Madrid y Segovia en 1939, del grupo de misa junto a Viti. En Rusia: el 16 de agosto de 1942 le escribe una carta pidiéndole ser su madrina de guerra (p. 509), y el 28 de septiembre la nombra por su nombre completo, Nati Royo, con una reflexión bastante íntima (p. 523).

• Fernando Guinea Gauna — Ochoa Ondátegui 20, Segovia.

  9 apariciones, p. 298 a p. 365, todas en Segovia entre mayo  y octubre de 1938. Amigo de baños y cine.

• Alberto Orte

  5 apariciones, p. 62 a p. 133. Aparece como "los Orte" (una familia, y hay una foto en El Escorial con ellos y Casimiro, p. 62) y como "A. Orte". La entrada más dura es el 13 de abril de 1937: "Recibo carta de A. Orte en la que me comunica la muerte de Mariano" en el frente del Jarama.

• Tomás Alegre — Secretario del cuartel de Falange al que Leandro sustituye. Camioneta matrícula Z-4722.

• Fuensanta Medina Martínez (madre de Manolita Carretero) — Hotel Regina, Sevilla. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Vicente Fernández Marquenda — repartidor de Telégrafos — nº 252. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Antonio Herrera Zayas — Comandancia militar de Alicante. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Rafael Alcalá Fernández. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Joaquín Jiménez Fernández — amigo de Juan. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Bartolomé Costa Avella — "el viejo que se fue a Orán en avión, cuando estábamos en Alicante". Calle Alicante nº 15, Pedreguer, provincia de Alicante. Mote: El Palero. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Concha Fernández de Herrera — calle Cervantes nº 6, San Juan de Alicante. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

  Y esto no es un fallo: es exactamente lo que cabía esperar, porque estos nombres pertenecen al agujero del diario. El libro lo explica en la página 53: Leandro escondió su cuaderno detrás del cuadro del Purgatorio antes de abandonar Madrid, y el siguiente testimonio escrito es de mediados de marzo de 1937, casi dos meses después. De ese tramo se escribe que "desconocemos cuál fue el periplo por el que pasaron hasta llegar allí".

  Pues esta página de la libreta es precisamente el registro de esos dos meses perdidos.  La Comandancia militar de Alicante, San Juan de Alicante, Pedreguer, un repartidor de Telégrafos con su número, el hotel de Sevilla, el viejo que voló a Orán. Es la red de personas que hizo posible la fuga. Y cuadra con las dos únicas huellas que quedan en el libro: el telegrama de Juan del 7 de enero de 1937 sobre la carta del consulado en Alicante, y la cuenta de gastos de julio de 1937, donde figuran 504,95 pesetas gastadas en telegramas mientras estuvieron allí.

• Adriano Beltrani — soldado italiano, Grupo 10º de artillería. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Joaquín Gómez Barquero — calle del Arte nº 4, principal derecha, Zaragoza. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Miguel Garzón — Floridablanca , Madrid. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Miguel Noya — Prim nº  No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Ramona Segura (tía) — Pacífico nº Madrid.

  Es "la tía Ramona" que el 28 de septiembre de 1942 le escribe al frente ruso, y dentro de esa carta llegan las letras de Nati Royo. Vivía en Pacífico, la misma calle que Ferreiro y Viti.

• Ramón Canceño (tío) — Juan de Urbieta nº Madrid.

  Aparece dos veces, y en la escena más dura del arranque del libro. El 17 de octubre de 1936 la policía pide documentación a toda la casa de Madrid y se lo llevan detenido. El 24 de octubre ya está fuera y cuenta en casa de la tía Lola lo que vio en la cárcel, donde estaba, entre otros, el futbolista Ricardo Zamora.

• Carlos Bescos — Gato nº 9, teléfono 12696. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Manuel y Luis Lara (primos) — Menéndez Pelayo nº, 1º bis. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Matilde — Cervantes 34, Zaragoza, teléfono 3.703. No aparece en los diarios aunque conste en la libreta de direcciones.

• Casimiro—  Murió en Cabretón (Cervera del Río Alhama, Logroño) el 29 de diciembre de 1936, a los 26 años de edad.
  Padre: Antonio Sáenz. Madre: Petra Muñoz. Hermanos: Jesús, Gumersindo y Purificación. Hermana política: Gregoria Gil.

  El 18 de marzo de 1937 Leandro se entera de su muerte al llegar a Grisén en bicicleta, y esa misma tarde escribe el pésame al padre y a la hermana. El 23 de marzo le escribe a Gómez comentándoselo y le manda el retrato de El Escorial donde están los Orte, Casimiro y él. En diciembre de 1937 la hermana de Casimiro reaparece: es amiga de la Paquita y van juntas a Bárboles.

• Tomás Zaro — Aparece en Málaga en abril y mayo de 1940, yendo a comulgar con Alfredo y Martín, y luego en Rusia. El 15 de julio de 1942 está en la tienda de Alfredo compartiendo un paquete llegado de España. El 28 de julio de 1942 muere: el avión número 7 mete una rueda en un embudo de bomba, Zaro iba sobre un ala y es arrastrado al radio de la hélice. Leandro lo describe con una crudeza absoluta, ayuda a los alemanes a recogerlo, y es de los cuatro o cinco que se quedan cuando el capitán manda salir a todos. Escribe esa noche una de las páginas más impresionantes del libro. Los días siguientes: el entierro, las fotografías que saca Aragonés, la carta al padre que Leandro lee en voz alta y que Aragonés no puede terminar, y los 137 marcos que reúnen entre todos para una cruz y una corona. Páginas 401, 407, 489, 497, 498, 499, 500 y 501.

• Pepe Cuesta  — Aparece jugando a las cartas el 18 de octubre de 1936 y que en septiembre de 1937 ya es el novio de Carmen, la hermana de Leandro: firman juntos una de las fichas enviadas desde Madrid. Cuñado de Leandro, por tanto.

• El señor Cuesta — Es el vecino de arriba en Juan de Urbieta, comerciante: tiene un dependiente llamado Julián que el 31 de octubre de 1936 identifica un trimotor a la luz de la luna, y la familia entera pasa con los Novales el fin de año de 1936. La leche que Leandro ayuda a subir era en parte para él. padre de Pepe Cuesta.

• Tía Lola — 9 apariciones. Vive en el mismo edificio; es la casa a la que suben a jugar a las cartas y donde el tío Ramón cuenta lo que vio en la cárcel. Tiene una criada, Marcelina, de Fuenlabrada.

• Tía Paca — 5 apariciones, desde el primer telegrama de Juan hasta Segovia en 1938, donde tiene casa.

• Cateto (Antonio) — 17 apariciones. Amigo de la infancia madrileña, de las colas del racionamiento y la carbonilla. Reaparece en Madrid en 1939 y todavía se le nombra en Rusia en 1942.

• Julián—  dependiente del señor Cuesta, que la noche del 31 de octubre de 1936 identifica a la luz de la luna el trimotor que sobrevuela Madrid.

• Bernardino — 36 apariciones. Es, después de la familia, el hombre con el que más trabaja: la bicicleta, los viajes de agua, la grava, el cuartel de Falange.

• Caprapé — 11 apariciones. Otro del núcleo de la alfalfa: la plataforma para cargar vagones, los baños en el canal.

• Félix, José María, Jesús, Alfonso, Tomás, Marcos y Gregorio: la cuadrilla fija del pueblo. Grisén.

• Caleo, cabo — 9 apariciones. El que le rompe un freno de la bicicleta y el 21 de septiembre de 1937, disparando al aire por la caída de Gijón, revienta un cable de la luz y provoca una bronca monumental con un sargento, Camilo y el electricista Martín.

• Felisa — 7 apariciones, hija de Sánchez.

• Rafael Linaza, que en septiembre de 1937 escribe diciendo que se ha pasado a zona nacional.

• Rosario, "la madrileña" — 12 apariciones concentradas en junio de 1938. Un pequeño romance completo, con cine, procesión y una cita a tres con Miranda.

• Alfredo — 42 apariciones. El compañero de toda la etapa de Málaga: la mili, las misas, los cines, los chocolates, las fotos.

• Doriga, chófer — 9 apariciones. Leandro lo retrata sin piedad: "un completo fanfarrón" capaz de hablar cinco minutos seguidos sin parar.

• Capitán Curull, su jefe en Madrid. 1939.

• Pepi y Maruja — el plan de verano de 1939 en el Retiro con Cateto.

• Waltraud — 10 apariciones. Una chica alemana de Berlín, entre abril y agosto de 1942. Parque, fotos, cabaret, y una escapada a su casa estando arrestado.

• Alijarde — 12 apariciones. Su compañero de tienda y de rancho en Rusia: cambian jabón y tabaco por leche.

• Aragonés — el que llora al escribir la carta al padre de Zaro.

• Teniente Robles, apodado "el marquesito" — 10 apariciones. Un oficial con el que hay roces; alguien le comenta a Leandro: "Se llevó Robles su merecido".

• Alférez Navarro, muerto en agosto de 1942 al chocar con Robles durante un simulacro de combate filmado desde un Focke-Wulf. Entra en barrena, logra soltar la cabina pero no le da tiempo a salir. Es la tercera baja que cuentan.

• Andrés Álvarez — 14 apariciones. Compañero de curso desde Sevilla; con él se cuela en un avión a Málaga para dar una sorpresa a Nena.